LA PECULIAR FORMA DE HABLAR DE LOS AYAMONTINOS. 37. Hoy: el motor de Villarreal

En uno de los muchísimos viajes desde Sevilla a Ayamonte que realicé durante mi larga estancia laboral en la capital andaluza, al llegar por la carretera antigua hasta el cruce o desvío del puente internacional, pude leer el siguiente letrero: A Portugal por Ferry. Junto a éste, había otro para olvidar: Ayamonte, Barrio Alto. Manda cojones.

Pero vamos con el primero: a Portugal por ferry. Hombre, yo comprendo que las autoridades nacionales, autonómicas, provinciales, no van a tener en cuenta lo vernáculo para anunciar una actividad general, no es que me parezca mal el auncio -el otro sí, el otro, horrendo, cuando ese Barrio Alto tiene nombre propio- lo que ocurre es que choca con nuestra más ascentral cultura, porque de antaño, al menos yo de niño ya lo oía decir, a ese barco que nos lleva y nos trae a Portugal, siempre lo llamamos "el motor de Villarreal". Y es que esos barcos en aquellos tiempos eran tan pequeños que quizás por eso no merecían otra definición que la de mero motor, porque eran eso, pequeños motores que movían pequeños barcos. Así y todo, en mi memoria no existe registro alguno de percance en nuestra navegación fluvial.

En la memoria, paisanos ya desaparecidos como Diego "Rada", Rasco, Rafael Montagut, y otros muchos. Hoy la gente suele utilizar mayoritariamente el coche para ir a Villarreal, pero el personal no le ha dado la espalda al transbordador y muchos días, a determinadas horas, viene bien ocupado. Particularmente, aunque no soy muy amante de ir a Villarreal, cuando voy siempre pongo una condición en mi casa: yo voy, pero nada de coche, en el motor de Villarreal.